Облачный дом.

рассказ

Когда мне было лет пятнадцать, мои родители приобрели дачу, скорее даже не дачу, а загородный дом в деревне, куда вся наша семья отправлялась целиком – два раза в год на глобальные работы по вскопке земли и последующей посадки всевозможных сельскохозяйственных культур, без которых жизнь простых советских инженеров была бы осложнена дополнительными трудностями – а именно картофеля, морковки, чеснока, помидоров и огурцов. Впрочем, практически все выходные лета проходили в той же деревне, потому что надо было собирать жуков, полоть грядки – а так же драконить вишневый сад, малинник и разумеется клубнику… 

Не скажу что я был в восторге от всех этих трудов, однако выбирать мне не приходилось, поэтому постепенно я привык, к тому же у меня была постоянная летняя компания – около двадцати подростков, у которых была точно такая же беда: чем занять бесконечные вечера в деревне. Мальчишки и девченки – мы встречались каждое лето у полюбившегося нам пруда, где мы вкопали лавочки и стол, на котором можно было играть в карты, раскладывать дары природы и ставить магнитофон, чудо техники, приводившее в восторг местную молодежь. Пару раз магнитофон у нас отбирали, но поскольку деревня была маленькой, и все друг друга хорошо знали, то посредством дипломатии и непрямых угроз наши родители раз за разом возвращали его нам. Местные пыжились, устраивали крестовые походы на «московских облюдков» – что кончалось обыкновенно парой фингалов, разодранными рубашками и клятвенными обещаниями подравшихся сторон дружить навеки (разумеется, обещания давались не друг другу, а родителям, приходившим разнимать драчунов).

Со временем девченки были поделены между старшими мальчишками, младшие девченки о поцелуях и не помышляли, а сформировавшиеся группки были достаточно устойчивыми – да и вообще, со временем посиделки у пруда перестали быть интересными. В итоге, я и сердечный мой товарищ Шурка по прозвищу Каркасс стали потихоньку искать более масштабных приключений.

Нам открылось замечательное свойство местных водителей – они всегда подбирали голосующих на дороге, поэтому посредством недальнего автостопа мы довольно быстро обследовали близлежащие деревни, а так же возымели смелость и наглость запросто мотаться в город, где можно было купить сигареты и водку, без опасения быть заложенными продавщицей сельмага родителям. Мы даже научились вычислять хорошие и плохие пачки «Космос», на них были отметки – 2а, 2б. Нам кто-то рассказал что это фабричные отметки автомата, его номер в очереди. «А» стоял первым и всасывал самый лучший табак, «Б»  стоял вслед за ними подбирал остатки. «В» или «Д» уже собирали жуткие сигареты, с табачными ветками и табачной же пылью, так что курить их было совсем невозможно. Однако денег было немного, поэтому наверное мои родители долго не знали о том, что я давно знаком с алкоголем и никотином. 

В одной из своих вылазок мы познакомились с замечательным дедом с красивым именем Тимофей, или Петюничем, как он требовал чтобы его называли. Петюнич работал в совхозном гараже механиком, и основная работа у него была осенью или весной, когда он готовил технику к зимовке или весенней страде. Летом же он бездельничал на своей «даче» - так он называл сторожку в лесу. Каркасса впечатляли головы лосей и кабанов, которые охотнику Петюничу жена запрещала вывешивать в доме, потому что головы слегка попахивали, что ей разумеется не нравилось. Ну а для меня было главным теплое гостеприимство Петюнича, масса предметов, которыми можно было сделать все что угодно – охотничьи ножи, топоры и даже токарный станок, работавший от ножного привода, как швейная машинка. 

Сам Тимофей-Петюнич был крепким стариком лет семидесяти, небольшого роста, но с необыкновенно массивными руками. Его ладони, пропитанные машинным маслом были настолько широки, что он мог удерживать одной рукой полную воды трехлитровую банку. Порой старик брал нас обоих за шкирки и без видимого усилия поднимал над землей  (хотя весили мы с Каркассом не меньше пятидесяти кило каждый), смешно кряхтя и приговаривая – то-то же, то-то же… 

Когда мы в первый раз принесли с собой водку, Петюнич критично посмотрел на бутылку, потом резко откупорив, вылил ее в ведро с помоями, а саму бутылку бросил в печь. Потом почесал гигантской пятерней затылок, и встав на сундук, полез куда-то под крышу хибарки. Пошарив руками, он извлек откуда-то из щели между крышей и стеной сруба старинную бутылку желтоватого самогона и замасленную тряпку.

· Пьете, значит? – спросил строго Петюнич.

· Э… пьем, - кивнули мы.

· Ну что ж, значит попьем. 

Петюнич зубами вытащил длинную пробку, достал три железные кружки и велел Каркассу набрать помидоров в огороде. Когда мой товарищ ушел, он посмотрел на меня, и, сощурившись, сказал:

· И курите небось?

· Курим, - согласился я.

Старик развернул тряпку. В ней оказалась самодельная трубка-долбанка, и старый кисет. Вернулся Каркасс. Петюнич набил трубку, попыхтел ей, и протянул нам, жестом показав – курите. Я взял трубку, втянул густой ароматный дым табака, и тут же согнулся пополам, потому что дым застрял у меня в легких. Я сипел, но не мог ни вдохнуть, ни выдохнуть. Каркасс смотрел на меня и чуть не смеялся, однако затянувшись сам тут же присоединился ко мне, сипя и дергаясь. 

Петюнич оглядел нас, и поцокав языком, встал и всполоснул помидоры водой. Достал соль, налил три кружки самогона, после чего подошел к нам, наклонился и произнес одно слово. 

· Дуралеи.

После чего подняв нас за шкирки, поставив на ноги и похлопав по груди снова заставил наши легкие дышать. Покашляв, мы сели за стол, лица наши были красного цвета от натуги и обиды.  Старик спокойно смотрел на нас, попыхивая трубкой.  Потом он положил трубку на стол, взял помидор и кружку.

· Ну, так выпьем же.

Мы послушно схватили кружки, протянулись было чокнуться, но Петюнич жестом остановил нас.

· Пейте.

Я поглядел на Каркасса, и на мгновение увидел в его глазах ту смесь страха и интереса, которая так часто толкает нас на самые неожиданные поступки. Однако Каркасс пить не торопился, то ли памятуя о трубке, то ли думая о чем-то своем. Я посмотрел на деда, и увидел как тот ставит пустую кружку на стол. Покачав свою кружку в руке, я вздохнул и решительно опрокинул ее содержимое в рот. 

К моему удивлению, жидкость не обожгла ядовито мое горло, а легко и быстро проскользнула внутрь, оставив после себя довольно приятный травяной вкус. Причмокнув губами я улыбнулся и причмокнув губами поставил свою кружку на стол. Посмотрел на Каркасса, и увидев как округлились его глаза  тут же жутко икнул. По моему горлу прокатилась волна огня, которая так же быстро спала, как и началась. Я посолил помидор, закусил, шумно подышал через нос, встал и вышел  на улицу, сел на лавочку и достал сигарету. Хибарка Петюнича стояла в лесу, метрах в двадцати от опушки, прямо посреди заросшей густой и лохматой травой полянки. Рядом был небольшой огородик, теплица и несколько ягодных кустов. Вокруг высились огромные сосны, высотой с девятиэтажный дом, под ними были заросли орешника и бузины, в них были бесчисленные птицы, из которых я знал только синиц и еще иволгу, которую видел на картинке в учебнике зоологии.

Я курил и просто смотрел на бесконечные листья и стволы, слушал как шуршит лес, щебечут птицы. Где-то высоко гудел самолет, я еще подумал что в нем сидят люди, которым с высоты не разглядеть всей той красоты, окружавшей меня. В можжевеловом кусте деловито ползал паук, вязавший свою паутину. Мне было непонятно, что же двигает им – желание построить ловчий инструмент или он осознает, как красиво его сооружение? Сама паутина не была видна, но пылинки оседали на ней и переливами блестели в лучах солнца. 

Мне хотелось поделиться своим открытием с Каркассом, но попытавшись встать обнаружил что ноги меня слушаются очень плохо. Повторив свою попытку еще пару раз, я решил посидеть, пока волшебный самогон позволит мне снова ходить. Я неподвижно сидел, наблюдая за оживленной муравьиной дорогой, проходившей по стволу березы. Мураши забавно сновали туда-сюда, они тащили веточки и всевозможные козявки, причем тащили их в обоих направлениях. Заметил как спускалась сверху гусеница, вытягивая из себя невидимую ниточку, увидел в трех шагах от себя гнездо, к которому периодически подлетала маленькая коричневая птичка. Созерцание природы настолько захватило меня, что я стал совершенно неподвижен – птицы как будто забыли о моем существовании, и пролетали в нескольких сантиметрах от моего лица, садились на лавочку, а одна даже села мне на ногу.

· Тьюи-тью? Тью-тью? – щебетала птичка, и смотрела на меня.

· Привет. Меня друзья зовут Лукас, а родители называют Андрей.

· Тью-тюр! Птирьитью! 

· Мне у вас нравится

· Тья-тья-тьятьи? тью? тью? – сказала птичка и улетела куда-то по своим делам.

Из дома вышли Каркасс и Петюнич, о чем-то споря. Шурка размахивал руками и доказывал старику что-то, а тот лишь улыбался в усы и бухтел «Та..». Они подсели ко мне, старик снова набил свою трубку, попыхтел ею, потом передал Каркассу. Тот тоже попыхтел, пустил колечко дыма и протянул ее мне:

· Держи, только внутрь не тяни. Так, попыхаешь, а внутрь не тянешь. Попробуй.

Я взял у него трубку, и стал ею пыхтеть, как это делали они. К моему удивлению, дым был приятен на вкус, и оставлял после себя сладковатое ощущение во рту. Покурив, я отдал старику трубку и продолжил смотреть на окружавший меня лес. Показал Шурке рукой гнездо, муравьиную дорогу, летавшую неподалеку иволгу. Петюнич одобрительно подмигнул мне и сказал Каркассу:

-    Вот как. Молодец парень, увидел. А ты что же? Что в твоем Модерн Толке толку-то? Все они, и музыка, и города ваши, и самолеты и колбаса с сосисками – все пропадет, в пыль и труху обратится. А лес, он всегда здесь был и всегда будет. Вот ты молодой, будешь курить свои вонючки, пить отравленное пойло, есть магазинные помои. А вырастешь – так семью заведешь, и детишек своих будет тем же травить. Что толку в твоем городе, если ты в нем в суете вырастешь и сгинешь, так ничего кроме стен и труб не увидев? Оно в лесу-то все же и потише, и поспокойней будет.

· А вы давно тут живете?

-      Давно. Еще наверное таким же пацаном был, как и вы, когда к отцу моему разбойники краснознаменные пришли. Был у нас Тришка, бездельник и разгильдяй, а как коммунисты пришли, так стал председателем. А ему ведь как – место хлебное, но горячее: не выполнишь что сверху спустят – голова с плеч. Так и получилось, что когда стали кулаков искать, так и пошло: ежели кто крепкий хозяин, двор ладный, да погреб полный – все, кто зажиточный был, всех разграбили да в сибирь отправили. Так и мой отец кулаком стал: надо ж ведь, две коровы имел!        А то что нас детей у него семеро было, так он еще и мать и родителей – своих и ее кормил – никто не посмотрел. В первый раз откупился он у Тришки, и денег ему отдал, и половину погреба отгрузил, во второй раз Трифон пришел, сестру сказал ему отдать – отец посерел, загнал нас в дом, а сам схватил его, вытащил со двора, да так и высек плетью  на глазах у всего села! И дня не прошло, прилетел Тришка с комиссарами, да прочитал приказ, по которому вся наша семья объявлялась кулачьим отродьем и подлежала принудительной отправке на поселение в сибирские ссыльнические поселки. Рыдала мать да ходила по соседям прося приютить самых младших – ведь сгинут в дороге, холоде и безвестности, но соседи только разводили руками – с того дня мы стали неприкасаемыми, детьми врага советской власти. 

    Везли нас десять суток, в скотном вагоне, который скрипел и продувался шальными ветрами насквозь. Раз в сутки поезд останавливался, солдатик открывал дверь и пересчитывал ссыльных, которых было пятьдесят человек, со стариками и малыми детьми. Солдат выдавал два ведра воды, хлеб и лук, после чего разрешал одному человеку вылить на улицу ведро-парашу, потом предупреждал что если он в следующий раз кого-нибудь недосчитается, расстреляют весь вагон, закрывал тяжелую дверь и мы ехали дальше. На седьмой день тяжело заболела мать, которой мы отдали все наши теплые вещи, чтобы ей было хоть немного мягче и теплее, но все равно, в вагоне, который провонял насквозь запахом людей, не выходивших из него десять дней, где было холодно и ужасающе темно и грязно, матери каждый день становилось все хуже и хуже.

   Когда мы приехали в ссыльный поселок с диковинным названием Ларец, мать уже не могла ходить самостоятельно. Нас отвели в барак, где выделили две комнаты на всех, отец и старшие сыновья заняли топоры и пошли в лес. за день мы соорудили трехъярусные кровати, чтобы каждый смог разместиться, сделали полки, а так же законопатили мхом щели в стенах. Нам очень повезло, что мы приехали в июне, когда было тепло. Обычно зимой привозили людей уже очень плохих – обмороженных и истощавших, которые не могли часто даже переодеться. Поэтому для них всегда держали свободный чистый и теплый барак, который они весной покидали, чтобы и у других была возможность выжить. Сам Ларец был квадратным поселком, с прямыми как просеки улицами, в середине был полустанок, на который раз в неделю приходил поезд из Томска,  рядом были бараки, а дальше шли дома, которые отстраивали поселенцы – отец начал строиться как только обустроил комнаты в бараке и убедился, что мать потихоньку начала поправляться. Каждый день мы таскали из леса бревна, стругали, рубили, пилили и собирали – и через две недели у нас уже был сруб, которому еще долго предстояло превращаться в настоящий дом. К зиме была готова крыша, местный мастер сложил печь, каждый день мы делали что-то новое. Если бы не соседи, которые помогали как могли мукой, мы бы наверное никогда б не смогли доделать его. 

   Следующей весной мы уже переехали в новый дом, отец занимался хозяйством, а старшие устроились на работу на местный заводик. Я помню как в первый раз пришел на завод, меня, выросшего в селе поразил масштаб и сложность происходившего там – везде были переплетены трубы, из которых некоторые были горячими, другие – холодными, везде что-то вертелось, стучало, ревело, скрипело и тряслось. Я ходил завороженный этим чудом, и меня постоянно сбивали рабочие, носившиеся по цеху. Найдя кабинет цехового мастера, я постучался, вошел и представился, мастер кажется даже не запомнил мое имя, он показал мне шкафчик в раздевалке, наклеил на него бумажку с моей фамилией, выдал мне рабочую одежду, сделал какие-то записи и отдал меня бригадиру, который весь день гонял меня словами «бери вон то – неси туда», в каске и рабочей одежде я был неотличим от всех остальных рабочих завода – так же бегал туда-сюда, неся на плече что-либо, как мураши таскают свои палочки, одни тащат в одну сторону, другие – то же самое обратно, внешне в этой суете не было никакого смысла, просто шум, пыль и беготня. Однако все на заводе подчинялось одному делу – откуда-то бралось сырье, кто-то обрабатывал его, кто-то делал заготовки, кто-то точил, пилил, сверлил, кто-то укладывал все на складе, чтобы когда во вторник приедет поезд – загрузить на него то, чем завод жил всю эту неделю.

   Начав работать я вдруг столкнулся с ощущением, что меня что-то ведет, я не сам принимаю решения, а как будто летаю за собой и смотрю кинофильм. За полгода я стал из мальчика – таскальщика сначала токарем, через год я был уже бригадиром.. руки сами знали что делать, слова сами приходили на язык – казалось что не надо было думать вообще! Я очень тревожился, потому что привык полагаться на себя, и всегда был уверен что сам являюсь распорядителем собственной жизни, а теперь выходило что все получается само собой, и я даже вроде как не нужен. Тогда я решил что никогда и ни при каких обстоятельствах не позволю себе плыть по наваждению.

   Когда началась война, я уже был старшим цеховым мастером, и почти все мужчины ушли на фронт, а вместо них на завод пошли работать женщины. К нам привезли станки, на которых изготовляли патроны, мины и снаряды. Мне как мастеру пришлось остаться, у меня работало три сотни женщин, одна из которых стала впоследствии моей женой.

   В шестидесятом году Ларец был уже довольно большим городом, мой завод разросся, и на нем работало уже почти полторы тысячи человек, это был огромный слаженный механизм, который производил все что было необходимо району и партии. Я уже четыре года был директором, и день ото дня дел у меня прибавлялось. Жизнь становилась все более сложной, обрастала связями, разговорами, документами и правилами, я снова стал чувствовать что теряю контроль над собой! мои дела вели меня почти независимо от меня, мои родители уже умерли, братья и сестры частью жили в старом доме, частью разъехались по стране, мой старший сын работал на моем заводе, жена распухла от родов и становилась все несноснее – она страдала от того, что не смогла удержать свое тело красивым, от того что дети становились все более независимыми от нее, и от того что я пропадал на работе сутками. У меня было все мне необходимое, кончились большие цели, ради которых стоило бы бороться дальше, а проблем только прибавлялось. И наконец я помянул черта и бросился с головой в приятное и мягкое забытье, зная что тело мое прекрасно может ходить без меня, говорить и приказывать, может погладить жену, может вести автомобиль… а сам я превратился в собственную тень. Временами я как бы выныривал из своей головы, но раз за разом это было все труднее, не в смысле труднее выныривать, а просто мне совсем не хотелось этого делать. Я начал очень быстро стареть, я даже научился прямо видеть что же вело меня все эти годы – как маленькие ниточки, протянувшиеся ко мне и от меня, которые дергал я и за которые дергали меня. Я был всего лишь еще одним механизмом в гигантской и совершенной человеческой машине. В семьдесят пятом году я похоронил жену, ушел на пенсию и уехал вот сюда, построил эту сторожку и женился на своей теперешней супруге. 

Старик замолчал, посидел так еще минуту, потом забил трубку, закурил.

Мы с Шуркой молчали, подавленные чувством огромной жизни за плечами Петюнича. На нас потихоньку опускался вечер, птички сбавили скорость мельтешения, паутина стала невидимой, мураши теперь двигались в одном направлении – вниз. Каркасс неожиданно спросил:

· А как это? Чувствовать ведение.

· Просто. Просто понимаешь однажды, что ты вроде как ни при чем, и все что вокруг тебя происходит, уже как бы от тебя совсем не зависит. Становится страшно, потому что сначала делаешь, а потом пытаешься понять, зачем.

· А что делать, как от этого спастись?

-   Заяц как-то испугался собственных ушей. Бегал от них весь день, да так и не убежал. Так и тебе от себя не сбежать. Научись жить с этим, и не позволяй себе и своему времени бесцельно течь.

Было уже около девяти вечера, ноги мои уже вполне могли ходить прямо, да и появившиеся комары сделали сидение на лавочке занятием больше героическим нежели занимательным. Попрощавшись с Петюничем, мы отправились в сторону дороги, и застопив грузовик, через полчаса были дома.

С того времени уже прошло почти десять лет, в нашем деревенском доме случился пожар, и мои родители не найдя сил его восстанавливать продали участок. Что случилось с «деревенскими» детьми я не знаю, поскольку до сих пор их не видел. Сердечный мой товарищ Шурка, которого все звали Каркассом поступил так же как и я, в университет, потом так же как и я из него вылетел, но не смог найти в себе слов и силы объясниться с родителями и предпринял самый простой с его точки зрения шаг – попросту исчез. Его разыскивали родители, его разыскивал военкомат, его разыскивал я и другие люди, которые были с ним знакомы. Но Каркасс решительно и полностью порвал с тем, что имел, и начал совершенно другую жизнь.

Про него ходили жуткие легенды, что он стал наркоторговцем, что он сидит в тюрьме или служит в армии, но раз в год-два я случайно встречал его в метро, мы беседовали, он говорил что у него все хорошо (выглядел он и вправду неплохо, курил дорогие сигареты, был одет в хорошие джинсы и аккуратно подстрижен). Однако от ответов на главные вопросы – где он сейчас, чем занимается – вежливо уклонялся. Однажды он заехал ко мне в гости, мы с ним пили водку и долго говорили про то как живем. А утром он снова исчез, я не видел его уже почти два года. Моя жизнь текла довольно спокойно и размеренно, без особых потрясений, я обзаводился новыми друзьями, терял их, и снова находил. Я понял вскоре, о чем говорил нам старик, когда рассказывал про чувство ведения – я  ведь тоже выстроил себе облачный дом, в который любил прятаться если жизнь шла наперекосяк. Впрочем, мне удавалось прятаться туда надолго, я был молод и полон сил, и впереди меня ждала еще долгая и насыщенная моя жизнь.

Год назад я заезжал в деревню, был на лавочке около пруда, посмотрел на новый дом, который отстроили на пепелище новые хозяева, встретил местного паренька, с которым в свое время случались коллизии по поводу магнитофона, и разумеется я не мог не посетить старика Петюнича. 

В мне селе сказали что Петюнич давно уже умер, лет пять назад. Его жена пережила его на три месяца, после чего и ее не стало. Совхоз со временем развалился на десяток фермерских хозяйств, больше их не было, наверное потому что первые десятеро уже все совхозное добро разобрали себе. Остальные старики нищенствовали на мизерную пенсию в медленно пустеющих деревнях, кто мог двигаться – батрачил у фермеров, или собирал грибы и продавал на дороге. 

Я сходил на могилу старика, молча поклонился ей, и пошел по направлению к лесу. Отыскал заросшую уже тропинку, что вела к Петюничевой хибарке, прошел, отодвигая руками ветки.

Лавочка около домика была еще цела, я посидел на ней, глядя на природу, в которой, как мне показалось, так ничего и не изменилось с тех пор – все так же деловито сновали муравьи, чей муравейник стал больше и носил следы давних разорений, в ветках летали бесчисленные птицы, шуршали листья. Прямо около лавочки рос куст ежевики, я сорвал ягоду и положил в рот.

Как я и предполагал, огород старика зарос подлеском и мохнатой травой, теплица оборвалась, смородиновые кусты,  которые росли около нее одичали и превратились в жуткие растения, наподобие чертополоха, однако внутри я нашел несколько небольших, ало-красных ягод.

Улыбнувшись, я пошел в дом. Внутри были следы неоднократных разорительных набегов. Пропали замечательные охотничьи ножи Петюнича, унесли токарный станок с ножным приводом, как у швейной машинки. Только охотничьи трофеи старика по-прежнему висели на стене, потому что воняли, у них сгнили щеки, и головы висели рядком на пустой стене, страшно обнажив зубы. Подняв с полу обрушенную полку, я повесил ее назад, поставил на нее рассыпавшиеся вилки и смятую железную кружку. 

Меня посетила странная мысль, и поднявшись на сундук, я пошарил рукой в щели между крышей и стеной, и достал оттуда старинную бутыль с желтой жидкостью и почерневшую тряпицу, в которой были завернуты старый жестяной кисет и трубка-долбанка.
Exediccio-Jitaedo, 6 июня 2001 г.
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